
Las protegidas del Parlamento Europeo 

 

En abril el Parlamento Europeo -cerrado por el confinamiento- acojió a un grupo de 

mujeres vulnerables (migrantes, pero también víctimas de violencia de genero 

refugiadas, etc). La autora relata esta historia a partir de su visita al centro. 

 

“Que libres habitamos esta tierra, sin consideración de gente prisionera, sino con el derecho humano del asilo. 

Que nadie ni habitantes del país, ni tampoco extranjero, nos pueda reducir a servidumbre; y, si alguien nos hiciera 

violencia, el noble que no acuda en nuestra ayuda quede privado de derechos y sufra la pena del destierro por 

decreto del pueblo” 

                                                                                            Esquilo, Las suplicantes                                                                                 

 

Collage realizado por las residentes en la fachada principal del Parlamento, cerca de la 

puerta de entrada 

Me siento frente a Valentina, la coordinadora del centro de acogida de urgencia para 

mujeres del Parlamento Europeo y sólo veo sus ojos fatigados detrás de la mascarilla de 

protección. La Covid sigue presente y el desconfinamiento estival no impide la prudencia 

en un contexto dónde conviven personas de salud frágil. Valentina habla rápido, es una 

mujer determinada a pesar de la carga de trabajo. Me cuenta lo que ha significado que 



el Samusocial–conjunto de asociaciones no gubernamentales destinadas a la ayuda a las 

personas vulnerables– se instalara en este local del Barrio Europeo de Bruselas: “nunca 

antes habíamos conocido una calidad de acogida semejante, el edificio corresponde 

perfectamente a lo que necesitaríamos en todos nuestros centros”, me confiesa. Las 

residentes de este refugio singular son mujeres sin techo y también víctimas de violencia 

doméstica. Necesitan calma y reposo para tomar distancia frente a las situaciones 

extremas que les ha tocado vivir, para tener la energía de hacerse las preguntas 

adecuadas sobre su futuro incierto, para realizar sus trámites administrativos, para 

cuidar de sí mismas y de su aspecto y postular a un empleo. 

Valentina me explica que cuando se inicia el confinamiento, los locales de Samusocial, 

como aquel de Poincaré en Bruselas, están saturados y resulta imposible respetar la 

distancia preventiva pues la gente se hacina en habitaciones repletas y duermen en 

literas superpuestas. En aquel momento el Parlamento Europeo decide poner a su 

disposición el espacio de sus oficinas de la plaza Meuûs y contacta a las autoridades 

regionales, que a su vez informan al Samusocial. El procedimiento se implementa y la 

transferencia tiene lugar el pasado 29 de abril.  

 

Valentina, la coordinadora del refugio para mujeres 

En uno de los primeros ensayos de navegación y éxodo de la mitología griega, las 

Danaides, hijas de Danao, un soberano de Libia, huyen por mar a bordo del primer barco 

para escapar a un matrimonio forzado con sus primos. Las cincuenta jóvenes huyen 

juntas y son acogidas con los brazos abiertos y protegidas por los habitantes del reino 

de Argos, en Grecia. La historia termina mal ( la expresión “tragedia griega” adquiere 

aquí toda su dimensión) y el imaginario moderno sólo ha conservado su dramático final. 



Sin embargo, a través de esta primera parte se adivina ya una historia de fronteras y de 

construcción europea. La solidaridad expresada en el asilo ofrecido a estas mujeres nos 

invita a reflexionar sobre una acogida más abierta, más humana, a las personas 

vulnerables y nos muestra que ya en la antigua Grecia, cuna del mundo moderno, la 

protección de las mujeres en peligro resultaba crucial. 

 

Cuando el refugio propuesto por el Parlamento Europeo está al fin listo para acoger a 

sus ocupantes, las primeras en instalarse son unas sesenta mujeres que se habían 

sometido previamente a las pruebas de detección de la Covid, con resultados negativos. 

Rápidamente nuevos rostros se agregan a aquellos de las primeras residentes. Todos los 

días entre cinco y seis mujeres víctimas de violencia de género tratan de encontrar un 

lugar en este refugio, incluso después del desconfinamiento. Encerradas durante meses 

con sus verdugos, buscan desesperadamente un lugar dónde protegerse.  

El walkie-talkie crepita. El agente de seguridad de la entrada principal nos informa que 

han llegado las donaciones del Parlamento. Me entero también de que los 

parlamentarios y el resto del personal han puesto a disposición del centro y de otras 

residencias del Samusocial, un servicio de tres comidas al día. Por otra parte, el 

mobiliario de oficina también se ha puesto a su disposición –lo que ha resultado muy 

útil para los equipos de trabajo local– así como contenedores de duchas móviles y una 

sala de lavado con seis lavadoras y secadoras de ropa. Pero la eficacia del centro no se 

detiene allí. A la mínima que aparece algún problema técnico, un cristal roto en las 

ventanas o una cerradura que no funciona, “llegan los técnicos a repararlo en menos de 

media hora” se regocija Valentina. Finalmente, las habitaciones son para una o dos 

personas, por la Covid. En términos de logística todo ha sido pensado para que estas 

mujeres recuperen sus referentes, pero también para aplacar los conflictos y las 

tensiones que generan los inadaptados espacios sobrepoblados. Aquí cohabitan perfiles 

muy diferentes: mujeres maltratadas, mujeres fragilizadas por años de vivir en la calle, 

personas dependientes, inmigrantes. Una de las residentes, por ejemplo, ha presentado 

ya tres solicitudes de regularización y este procedimiento tiene lugar desde el 2013. 

Unas estudiantes llegaron durante el confinamiento, una de ellas está encinta. Se han 

hecho amigas en el refugio. También hay una mujer que besa todos los objetos que la 



rodean, las camas las sillas, todo lo que ve. No está siguiendo su tratamiento 

regularmente, pero al menos aquí está fuera de peligro. Valentina me confiesa que está 

aquí porque no corresponde a ningún perfil predeterminado. En la calle estaría aislada, 

expuesta a la violencia, a la miseria y, ahora, también a la Covid. 

 

Habitación y duchas de acogida de mujeres del Parlamento Europeo 

Las Danaides, hijas de un mismo padre, eran todas de orígenes diferentes y son la 

referencia viviente de la gran diversidad de población que existe entre el África del Norte 

y la Mesopotamia. Su fuerza proviene du su unidad, de la voluntad común de 

protegerse, de encontrar un refugio para todas. Huyendo de las costas de la actual Libia, 

atraviesan el Mediterráneo hasta el reino de Argos, en Grecia continental. Hoy, el 

Parlamento Europeo se ha convertido en ese refugio. Como dignos herederos de la 

Demokratia ateniense y su Boulé, la asamblea de ciudadanos encargada de las leyes de 

la ciudad, acoge y protege a estas danaides contemporáneas, que como sus 

predecesoras tratan de huir de una situación trágica que no eligieron. Aquí no es 

necesario recurrir a la noción de “destino”, esa fatalidad ineludible entre griegos y 

romanos, si no más bien a la noción de responsabilidad común. En la primavera pasada, 

mientras todos permanecíamos encerrados en nuestras casas, las residentes del 

Parlamento Europeo enviaron un correo al director del Samusocial, Sébastien Roy, para 

invitarlo a venir a dialogar con ellas. 

Ese día, Emiliana estaba presente. Nació en Costa de Márfil pero, a los problemas de la 

vida en su país, se agregó su mala salud. Emiliana es diabética. Pensó entonces que en 

Europa sería mejor tratada de sus males. Me habla de su periplo, su llegada a Bélgica 

dónde frecuentaba una iglesia de Bruselas. Se refugiaba allí y sobrevivía a escondidas, 



se lavaba en los baños para minusválidos y pasaba mucho frío. Cuando la descubrieron 

estaba en un estado lamentable y el equipo de Médicos del Mundo que la recogió le 

aconsejaba que solicitara un lugar en el Samusocial. Era el 2015 y la recibieron en el 

centro de Schaerbeek. “Era la primera vez”, me confía. Desde entonces ha recorrido 

todos los centros de acogida de Bruselas, Poincaré, Petit Rempart, Botanique. Cuando 

empieza la pandemia ella vive en una habitación con más de diez personas. La gente 

tose, las ambulancias vienen a cada momento. Tiene miedo y presiente que habrá 

muchos muertos. Cuando Emiliana llega al Centro de Meuûs está encantada. En 

primavera, cuando el presidente del Samusocial está delante de ella, decide cantarle su 

agradecimiento en compañía de sus camaradas y cómplices del centro. Emiliana canta 

para contar la crisis del Covid, luego habla del milagro de lo que todas llaman “este hotel 

de cinco estrellas”. A su llegada al centro, Emiliana estaba tan agotada que durmió 

durante tres días seguidos, ya no está enferma, casi no siente la artrosis que le da 

dolores de rodilla. 

Al final de nuestra conversación, la coordinadora del centro me cuenta que esta 

experiencia ha modificado los métodos de trabajo de mucha gente dentro del 

Samusocial. Una verdadera reflexión sobre la visión y la organización de la acogida de la 

población vulnerable se ha impuesto entre ellos. Antes, de lo que se trataba era de evitar 

por todos los medios una política asistencialista: “Las personas eran bienvenidas, pero 

pensábamos que no era necesario demasiado confort para salir adelante, para 

reaccionar y no convertirse en asistidos”.  Valentina piensa hoy que esta manera de 

pensar es obsoleta. ”La calidad de la acogida y el confort son necesarios para que las 

personas puedan reconstruirse” me asegura. “La  realidad, dice, es que la gente se queda 

y no se va ¡aunque las condiciones sean catastróficas!”. Es también el peso simbólico y 

real de las mochilas que las residentes llevan consigo todas las mañanas, como esa mujer 

que le contaba a los vecinos que el carrito que empujaba día a día era “para hacer la 

compra”. 

 Valentina afirma que gracias a su experiencia en el Parlamento Europeo, el personal del 

Samusocial trabaja en mejores condiciones y puede ayudar, sostener, estimular más 

eficazmente a las residentes. “Hemos ganado mucho, dice, tanto en condiciones de 

trabajo como en condiciones de acogida”. 



 

Los retratos de las residentes 

Las residentes liberaron los locales a finales de julio y aunque los cambios son siempre 

difíciles en términos de logística y de referentes para estas mujeres, los responsables 

han logrado encontrar una solución de alojamiento para ellas en una antiguo hogar de 

ancianos en Molenbeek. 

Pasando por los comedores y antes de dejar el lugar, me encuentro de casualidad las 

obras realizadas por las residentes en el curso de los talleres creativos del centro. Se 

trata de trabajos en técnica de collage, dibujos con plantillas, carboncillos y acuarelas 

que revelan sus sueños. Retratos llenos de poesía. Me detengo un momento frente a 

estos perfiles que cuentan una historia escrita en sus rostros. Son bellos relatos, a veces 

duros, pero llenos de ternura. 

Gracias a esta experiencia, el Parlamento Europeo ha sabido aprovechar la ocasión de 

reestablecer sus lazos con el pueblo, precisamente cuando éste más lo necesitaba. La 

Unión Europea y sus organismos son muchas veces objeto de duras críticas; la crisis de 

las instituciones y de la política en general han dejado su huella. Tal vez una de las 

respuestas posibles se esconda aquí, en este refugio que, como la ciudad de Argos, ha 

puesto en evidencia el valor de la acogida y ha reabierto nexos con una realidad 

muchas veces olvidada. Con este gesto de generosidad el parlamento Europeo ha 

sabido evidenciar una manera de actuar más directa, más humana, más social en plena 



crisis sanitaria. Una experiencia que ha hecho posible que, aunque sea por una vez, los 

olvidados del sistema recuperen un sentimiento esencial: aquel de la dignidad.                                                                                             
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